初春的正午，公司短暂的休憩时间。
　　
　　他躺在转椅上，太阳从写字楼玻璃幕墙一寸一寸晒进来，暖融融的，像无数婴儿的手抚摸着，他的脑袋有点沉，快要睡着了。
　　
　　这时候，她走过来，说，给你。语调轻轻的，柔柔的。她的手里，是一小杯冲好的药，她小心翼翼地捧着，眉目间，万千疼爱在瓷杯的波光里流转。
　　
　　这是同仁堂的感冒药，趁温热喝了吧。你好像从周一就感冒了，都好几天了。
　　
　　周一！他的心里“咯噔”一声。是的，他的嗓子是从周一开始疼的，当时，只是有些沙哑，他没有向谁提到过这件事，就连他也不知道，自己要感冒了。
　　
　　但，她注意到了。
　　
　　以后，稍有苗头，就早早服药，拖得时间长了，对身体很不好的。她说话的时候，眼神在空气中流动，仿佛是另外的婴儿的手，摩挲着尘世。
　　
　　药在我办公桌下的抽屉里，晚上记得喝。她转身走了，但眼神还在，在他的心里荡漾着，暖暖的，像一圈一圈散不开的涟漪。
　　
　　同事在北四环边上，买了一套房子，过上了幸福的房奴生活。办公室的人们一起去庆贺乔迁之喜，同去的，有他，也有她。
　　
　　大家来自天南地北，说好了，每人做一个拿手的家乡菜。他不会。她说，我做两个，算你一个。他讪讪地说，那我就给你打下手吧。
　　
　　她笑，他也笑。
　　
　　白领们的厨艺，并不像他们案头的工作，那样驾轻就熟。很快，厨房里就乱作一团了。
　　
　　喂，注意！是他的一声断喝，电光火石一般。正在菜板前忙乎的她，赶紧缩了手。
　　
　　怎么啦？
　　
　　他什么也不说，径直走过去，把案板上利刃朝外的菜刀翻转过去，并把它往里推了推。
　　
　　你看，刀刃很锋利的，小心拉了你的手。
　　
　　他说得很严肃，仿佛在菜板上穿梭的，是自己的手。
　　
　　然而，一转身，她就忘了。切了菜，刀刃依旧朝外，风风火火地忙这忙那。
　　
　　他不说什么。她忘了的时候，他就过去，把菜刀翻转过来，让刀刃最锋利的光芒避开她，指向墙，或者指向另外无谓的所在。
　　
　　共四五次。
　　
　　不过是四五个刹那，一刹那也不过如烟花的明灭，可绚烂却深深地留在了她的心里。
　　
　　同一办公室白领们，如果没有走入地下，那么只有两种光明正大的结局：一种是成为简简单单的同事，一种是成为轰轰烈烈的恋人。
　　
　　他和她轰轰烈烈地相爱了。
　　
　　他该说，你是一个细致的女孩。她该说，你是一个细心的男人。但，他们谁也没有说，只是听任时光为爱痴狂。
　　
　　也许，只有在老去的那一天，他们在屋檐下，晒着冬日的暖阳，满头银丝的她为他捶着背，满脸皱纹的他为她捏着脚。她说，老头子，你只翻转了一把菜刀，就把我的心勾走了。他说，老婆子，你就记住个星期一，就把我的魂勾跑了。
　　
　　然后，相视一笑，白头到老。